...et de découvrir un cheveu blanc en promenant les doigts dans sa chevelure. Un cheveu blanc!Je me demande...pourquoi un cheveu blanc, maintenant? Si jeune, même si je suis vieille. Il est peut-être là pour me rappeler quelque chose. Qu'il y a le Temps et la Danse Macabre. Que decidement,on est les enfants de ses parents, que le soldat a eu son premier cheveu blanc à mon âge. Les soucis font-il avoir un fil blanc dans notre chevelure, et même deux ? Il parait que Marie Antoinette avait les cheveux blancs en sortant de la conciergerie. C'était une image, enfant, qui m'avait frappée, parceque je voyais la Reine assise, et ses cartes à jouer près de la bougie, la tête ailleurs, et qu'elle avait tenté la reussite, et que dans la tristesse et l'angoisse, dans le silence et la solitude de sa cellule,ses cheveux blanchissaient,et n'arrêtaient pas de blanchir...Peu importe que ce soit vrai,c'est un de mes songes.
Je serai peut-être bientôt une sorcière, avec les cheveux neigeux, j'ai déjà le chat, je m'achèterais plus tard, un balai. Je pourrai regarder le ciel par la fenêtre, et defier le temps, comme les vieilles folles des Contes, ou les Bouffons. Je suis déjà les deux.
Ou bien je serai une nouvelle Arachnée, et je prendrai mes fils blancs pour en faire une toile autour de moi, et je tisserai, tisserai...et on peut en faire des choses avec ces fils ! Un coccon, un piège, et un lien, pour me déplacer dans la nuit, comme Ariane.
Quand je lisais ,des livres d'astrologie dont une amie était friande, j'avais le desespoir joyeux de lire que mon étoile, mon signe mutant avec sa queue de poisson et ses cornes de bouc, était un très vieux signe. Les astrologues ne devaient pas beaucoup l'aimer, pour voir en lui le temps qui passe et détruit, les saisons en noir et blanc, la solitude, l'hiver et le Diable. C'était le vieux, l'ermite ridé, les pieds dans l'eau, cornu et étrange, encore humide parcequ'il vient de quitter l'océan, et le regard méfiant, le geste rare. L'ermite n'aime pas qu'on le touche ou qu'on lui sourit. L'ermite marche, et marche, parcequ'il met beaucoup plus de temps que les autres à arriver.
Il flâne, toujours le nez en l'air, et pense, rit tout seul, parle aux fantômes et bute sur les cailloux. Ca le blesse parfois, souvent, mais il se dit que la brise, enfin, se fait sentir sur son visage, c'est doux. La cime de la montagne n'est plus très loin. L'ermite est lent. Il serait celui, si sa maison brûlait, qui ne bougerait pas. Il mettrait peut-être les chiens et les chats dehors, il ne faut pas être égoiste et emmener tout le monde dans son Enfer, vite, prendre le telephone et demander à quelqu'un, n'importe qui, de venir s'occuper d'eux, ils attendent dehors avec leurs bagages, et une petite larme sur le museau. Il refermerait la porte, le coeur au bord des lèvres et attendrait bien tranquillement que sa maison brûle, et lui avec. L'ermite aurait fait un magnifique capitaine de bateau, parcequ'il serait resté dedans. Il aurait proposé les canots à ses collègues, parcequ'il est poli, et il aurait allumé sa cigarette, en regardant la mer l'engloutir. Un vrai Capitaine Pirate, cousin lointain du Capitaine Crochet. Et dans la maison en feu, il aurait aussi allumé une cigarette il serait parti dans un grand fou-rire, le hasard est toujours amusant. Il est un peu pyromane, alors que l'eau est son amie.Sur la montagne, au dernier moment, l'ermite change de cap, et laisse les autres continuer leur chemin. Il cherche une grotte. Se faire un petit lit de feuilles mortes. Et vivre, seul, parceque l'ermite a des yeux d'enfants dans son petit visage en forme de lune. Et dans sa grotte, il continue de rêver, même en pensant à la Mort. C'est bien d'être un peu vieux ! On se rend compte, avant les autres, qu'on va mourir, et qu'on a tous raté la petite chose importante. Cessez donc de vous agiter ainsi ! Asseyez-vous et prenez un verre avec Dionysos et la Mort, qui râle parcequ'elle n'a pas de place dans cette minuscule grotte. Mais l'ermite râle aussi, lui n'aime pas les choses brillantes. C'est froid. Il prefère son château imaginaire. L'ermite souffre d'une forme de vieillesse très particulière, et très rare. Comme ses ancêtres celtiques, l'ermite meurt et revit tous les jours, pas besoin d'attendre l'Hiver. Comme le Dieu Pan, le seul dieu, avec Cernunnos, à avoir connu la mort. Comme son étoile, constellation à la forme bizarre dans le ciel et qui doit rire un peu, au fond des Abysses Goudge l'a écrit, il est fier, et seul, et un peu hautain, et sait que tous ceux qui sont nés sous son étoile lui ressemble et ont des chaînes aux pieds et aux mains. L'ermite a son sac de farine, et son pelage de loup, qu'il montre fièrement.
Chez les hindouistes, près du Gange, une autre forme de l'ermite a du être celle du loup. Bébé-Fourrure avec Maman et papa, Petit Frère et amis choisis par son petit coeur, sa Tribu.
Bébé-Fourrure a un poil blanc sur le sommet de son crâne. "Tu es déjà si vieux, Bébé -Fourrure?Je n'ai pas vu le temps passer".
L'ermite-loup et son unique poil blanc, à chaque minute, trouve la force de se demander comment ce sera de l'autre côté, comment ce sera demain, et de se dire que le soleil couchant est très joli. S'il y avait quelqu'un, à côté de lui, une fée ou autre, susceptible de répondre à ses questions, celles dont il n'est pas ou plus très sûr, il les poserait avec candeur. Ce soir,je meurs. Je reviendrai avec la Lune. On meurt toujours un peu quand on s'en va, quand on pleure, quand on doute et qu'on souffre. C'est notre vieillesse. C'est la mienne. L'ermite rit parceque les gens le croient froid et dedaigneux. Bébé-Fourrure constate, un peu amusé, un peu terrifié, qu'un autre poil blanc est arrivé. Et Wee Willie Winkie lance sa poussière, celle qui fait dormir, parceque la vieillesse ne m'apprend rien.
Ce cheveu blanc sera ma fragilité et ma certitude.
